わたしの知り合いで警察の世話になったひとが三人いる。

　ひとりは「寛ちゃん」。ほんとは「ヒロシ」と読むのだが、
みなは「カンチャン」と読んでいた。

　予備校の英語教師である。

　べつに出身大学がどこでもかわまないのだが、
陸の王者とか誇っているところである。

　そこを卒業して、すぐさま予備校講師になった。
正義感のつよい男だった。

　大手予備校をふたつ掛け持ちしていた。

　彼女は、教え子だった。すでに大学生になっていたから、
もんだいはないとおもうが、町田に、彼女との住まいを
建設中であった。

　が、なんと、彼女は、ラーメン博物館に
勤めている男のほうに傾いてしまい、カンチャンをふったのだ。

　「カンチャン」はラーメンフリークで、
ラーメン博物館についても知悉のことで、
その男のこともよく知っていたのだろう、
それだから、陸の王者のプライドもあってか、
その嫉妬といったらただものじゃない。

その男というのは、小太りでエースコックの
キャラクターみたいな感じだったらしいから余計である。

　かれは、町田で包丁を買い、彼女のバイト先の練馬の
コンビニまで出かけていき、
エースコックの恋人になりさがった女を
刺しに行ったのだ。

　かれは、彼女を数箇所刺した。

　が、まわりの客に取り押さえられ、あえなく逮捕。

　彼女も、重症とまではゆかず、難をのがれた。

とうぜん、司直にゆだねられ、裁判では有罪。7年の懲役刑に服した。

　予備校仲間では、それが話題となり、
かれのあだ名は「キラカーン」となった。

　「カンチャン」だから、なかなか洒落たネームだった。

　出所したら、もう予備校の教師はむりだろうから、
ラーメン屋でもやれば、なんてふざけたことをいうひともいた。

　「キラカーンの数カ所ラーメン」

それが店の名前にいい、なんて話もあって、みんなで
笑っていたものだ。

　そういえば、ひどくかわった国語の教師もいて、
ある予備校の講師になったとき、その予備校の理事長の
奥さんというのが、SMの方面に精通していて、
そのかわった講師に「あなたみたいなひとを待っていた」とか
言われ、ムチで叩かれたり、縛られたり、
毎週火曜日は、そのお宅に行っては、
そんなことをされていた。

　なんでそんなことを知っているかといえば、
その変なひととは、水曜日、いつもおんなじ校舎で、
いっしょにトイレにゆき、そこで「きのうはこんなことされました」
と、そのひとから逐一報告があったからである。

　なんでも、翌年から時給が5000円あがったそうだ。
さいしょの時給はしらないが、それは法外な値段である。

　で、そういう噂はすぐ予備校界ではひろがり、
かれは、みなから嫌われた。

　とうぜんだよな。

　で、かれのあだ名は「マゾの宅急便」となった。

　もうひとり、鶴見警察に捕まったのは、
大手予備校の東大コースを受け持っていた男である。

　出身大学を言ってもしかたないが、
「東京」という名のついている屈指の大学と言っておこう。

　そこを出て、すぐさま英語教師となった。

　「なんで、会社に就職しないの?」
とか、わたしが訊いたら、いまはそういう時代ではない、
とか言っていた。

　車は、マツダのRX-7Iに乗っていた。

「もっとブランドのある車に乗れば」
とか、わたしが言うと、「おれがブランドだから」
とか答えていた。

　が、新婚なのに、買い春行為であえなくお縄になり、
ふたつの予備校もパァになったのだ。

　もったいないよね、ブランドなのに。

　で、もうひとりは、ある中学校のPTA会長だった男だ。

　小学校のPTA会長も務めていて、わたしもそのときPTA会長だったので、
そこで知り合った。三味線が得意で、
芸能人のバックで津軽三味線を弾いていた時期もあったという。

　しかし、かれの趣味が放火だった。

　田園調布の消防団員もしていたので、
消防団員の放火というのがニュースとして
はなやかに報道された。

　逮捕されたとき、娘ふたりは、中学校3年生と１年生。

　PTA役員のひととの不倫の終焉で
腹がったって、警察に放火予告をし、張り込んでいた刑事に
あえなく捕まったという、情けない話である。

　取り調べてゆくうちに、
十数年前の放火殺人も余罪にあがり、
裁判の結果、懲役30年となった。

だから、かれは、いまでも服役しているはずである。

　おそらく千葉刑務所ではないかとおもうが、
どこにいるかわからない。

　なにしろ、犯罪は身近なところにある。

　なにがひとを変えるか、それもわからない。

　いま、日本の検挙率は２割を切ったらしい。

それは、先進国ワースト２位である。

　つまり、悪いことをしても100回のうち80回は捕まらないのである。

　しかし、わたしの周りで三人も捕まった。

　口の悪いやつが「こんどはお前だ」なんて言う。

いや、おれは、その８割にはいってやる。

　そんなドジは踏まねぇぜ。

　
　そういえば、カンチャン、釈放されて、また九州のほうで
予備校の講師になったそうだ。が、
前科がバレて、あっというまに解雇されたらしい。

　もうひとりの東大コースの英語教師の「いま」は知らない。
実家の京都にもどっているのだろうか。

　
放火魔は、安心、まだ牢屋である。